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1. Tendo perdido o sentido de orientagcéo, devido a extrema semelhanca das ruelas, aguas, pontes e pragas
do labirinto e ndo estando ja seguro dos pontos cardinais, decidiu-se a ndo perder de vista a imagem
desejada... [Thomas Mann, A morte em Veneza). A cidade é grande, as suas ruas cruzam-se, afastam-se e
perdem-se num labirinto e, por momentos torna-se dificil dar com o caminho do regresso... [Claudio Magris,
Danubio].

A obra no espaco publico pode ajudar a identificar uma ruela, uma ponte, uma praca... € uma referéncia do
territério para o passeante mais tranquilo ou para o mais enlouquecido, seja la qual for a razéo do seu amok. A
obra pode ser o padrédo que se deixa ficar, ao dobrar para qualquer perdicdo ou o padréo que orienta o
caminho do regresso. O significado estético da obra, nestas circunstancias, pode ser aquele que a
especificidade do momento da existéncia Ihe atribui, sem que a obra tenha sido motivo de contemplag&o por si
mesma.

A sequéncia dos patios alargava-se na sequéncia das pracas livres. Também estas davam simplesmente
umas para as outras, uma como que a antepraga da seguinte... [Peter Handke, A tarde de um escritor].

A obra no espago publico € uma interrupgéo de horizonte... € uma forma que se impde, que obriga a tomar
precaugdes, que obriga a desviar os passos e que prende, até abusivamente, o olhar que seguia a sequéncia
das pracas livres. A amplidao rara dos sitios publicos, talvez faga sentir que se esta so, ou talvez desperte
uma sensacao de liberdade, entre tanta gente possivel, na cidade.

A aldeia ja por si é melancolica. Nao tem grande coisa, para além da fabrica de fiagédo de algodao, as casas de
dois compartimentos onde vivem os operarios, varios pessegueiros, uma igreja com duas vidragas de cores e
uma miseravel rua antiga que ndo mede mais de cem metros. (...) a aldeia é solitaria, triste; esta como perdida
e esquecida do resto do mundo... [Carson McCullers, A balada do café triste].

Construir uma obra no espago publico pode sempre motivar os solavancos da ambiguidade, porque a
existéncia de um corpo estranho, seja de que matéria for, altera a atmosfera e a respiragéo desse espago.
Apesar de triste e solitaria e esquecida do resto do mundo, a aldeia tem uma forma de existéncia e ndo pode
ser presa repentina de consolagdes artisticas. Além disso, para representar uma forma nao melancdlica, que
combine com a melancolia, deve ser preciso estar habituado a despedidas e a viver entre elas. Ulrich
deteve-se mais uma vez, mas agora numa praga da qual reconheceu algumas casas, e recordouse das lutas
publicas e da excitagdo dos espiritos que haviam acompanhado a sua construgdo. Pensou nos seus
companheiros de infancia... [Robert Musil, O homem sem qualidades].

Tal como as arvores de Alberto Caeiro, € provavel que a metafisica das pragas seja a de nao ter metafisica e
ndo saber que ndo sabem, sendo cenarios onde se desenrola a vida, onde germina actividade humana e se
fixam imagens na passagem do tempo. As casas, a estatua, a fonte, o banco s&o pegas desses cenarios da
memodria, que a realidade confirma ou desmente.

Encostaste-te para tras na cadeira. Foi aquele lugar que fomos, escolhido ao acaso no Soho. Eu tinha andado
a procura dele esta manha, para o recordar. De alguma maneira esperava que estivesses la sentada a minha
espera. Naquele dia, os dois perdidos na nossa perplexidade, mal falamos. Disseste, “se me queres, aqui
estou. Podes ter-me. Tu podes ter-me, tu podes”. Mas isso era dantes... [Hanif Kureishi, Intimidade].

Os objectos artisticos ndo s&o dados numa sucessao temporal, como acontece com a misica, porque se
apresentam de uma s6 vez, num determinado lugar, embora possam esconder perspectivas, que dependem
mais dos condicionalismos e limites do espectador do que do objecto. Mas, a contemplagdo, num sé instante,
traz muitas contemplacdes anteriores e muitos matizes das vivéncias. Nesse caso, o objecto de umlugar pode
vir em conjunto com o lugar procurado, sendo afinal o objecto a guiar para tras, até ao ponto em que a
recordacgéao se suspende, alimentando a ilusdo de que se voltou ao tempo abandonado.

Estes textos, entre tantos outros possiveis, falam do reconhecimento da vida, através da experiéncia
associada a lugares e a sensacgdo da passagem do tempo. Mas, sera que se volta duas vezes ao mesmo
lugar? O individuo da revisitagdo que vai a procura de si, ndo € o mesmo, nem aquele que encontra na sua
lembranca é definitivamente ele, porque o passado é uma construgéo que se altera cada vez que é chamado.
A experiéncia consciente do passado é aquilo que se quer ou pode trazer dele, para o dia de hoje. Tudo é
arranjado pela nossa imaginagao e, o sentido s6 existe, onde alguém o coloca: num sentimento, num olhar,
numa frase, no siléncio, num convite. Tal como a experiéncia de um lugar ou de uma obra artistica, também o
sentido que distingue as experiéncias esta atado ao individuo.

As vezes, ha coincidéncias. Em principio, s6 a ideia de encontrar sentido nisto ou naquilo ja é contraditdria,
porque mistura a esperanga, o desejo e a razdo. Figuras impossiveis.

2. Diria que a obra artistica é, na sua qualidade de artefacto de contradigdes, essencialmente expressao de
estados irredutiveis a explicagdes. O artista € o primeiro a estabelecer com a obra uma intimidade, que lhe
escapa quando a entrega noutras maos. Ele segue no objecto, misturado e transformado na forma e na
matéria e renasce em cada encontro com o observador, pelo efeito de abundancia que tem a obra na sua
existéncia. Quando digo “expressao”, queria situar-me a margemdas discussoes que debatem a condi¢cao da
arte, segundo as lentes do expressionismo, do subjectivismo, do objectualismo ou do realismo, porque na
condi¢ao de ser uma presencga, a obra pede um interlocutor.
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O artista aspira a que nao se fique indiferente a sua obra e que se estabelecam passagens (subterréneas ou
nao), entre a obra e o espectador/contemplador/fruidor. A criagdo € um impulso narcisico irresistivel e
viciante, a ansiar pelo outro, ainda que esse outro seja anénimo e eternamente desconhecido.

O impulso que chamo narcisico, ndo quer dizer que esteja atormentado pelo desejo da confisséo; a situagao &
mais complicada.

O impulso é motivado, segundo o meu ponto de vista, pelo desejo/necessidade de fazer a obra, testemunho da
resisténcia do individuo no mundo.

Desprendida do seu deus, a obra fica vulneravel a um publico que dé conta dela. Esse publico ou ja existe ou
pode ser engendrado pela propria obra e, para o artista, por mais que ele o negue, o publico ndo € um amor
platénico, é o heterénimo de que necessita para nao enlouquecer numa torre de marfim. O objecto de arte esta
ligado aquele que o cria, mas também aquele que o contempla, aquele que o pensa, que dele se lembra, que o
transporta entre as coisas essenciais da sua vida. O objecto de arte ndo é abstracto, porque ndo ha
sensacgOes abstractas e, quando a obra ndo tem nada a ver com a realidade imediatamente reconhecida, mais
se pode falar da densidade das sensagdes e das cegas esperangas de que a arte, s6 por existir, ja justifica.
Em O Prometeu Agrilhoado, Prometeu, outorgando o fogo com o qual os mortais inventaram todas as artes,
cometeu o erro de insuflar aos homens a esperanca de que pela arte e pelo fazer, podem vencer todas as
fraquezas e todos os limites. O acto criativo ndo deixa de ser um sucedaneo da tragica realidade de Prometeu,
paradigma da condigcdo humana, talhada entre a liberdade e as amarras, entre a razéo e os tormentos.

O criador espera que alguém de fora o possa entender; espera, mais ou menos secretamente, ser mais
amado do que rejeitado. O criador, que modifica a matéria, repousa depois no que realiza e quer que o outro
descubra a importancia do que esta latente, mesmo nos trabalhos mais epidérmicos. Todo o objecto construido
é feito de uma tens&o que perturba, porque conforta, ou conforta, porque confunde. Ha obras que sao postas
propositadamente a frente dos olhos do publico, na rua, no jardim, na rotunda, na praga, no cruzamento... Ha
esculturas de Paulo Neves que marcam lugares e acontecimentos, singulares ou colectivos; sdo uma espécie
de elemento vital que participa das experiéncias e das projecgdes dos individuos e que as pode enquadrar
num espago € num tempo, simbolico ou cronolégico.

3. Numa perspectiva de arrumagado da existéncia e dos seus territorios, segundo o principio da ordem, da
eficacia, da conveniéncia, da regra, até da lei e da série... 0 que importa & salvaguardar a fungéao, vigiando a
forma e os seus abusos.

A modernidade defendeu a transposicao do pensamento claro e exacto para uma geometrizagao das formas,
elogiando uma estética da recusa dos excessos, do ornamento, do decorativo, do detalhe inutil. Mas a arte, na
sua inutilidade, tem dificuldade em negar-se como lugar por exceléncia da ficgdo, onde a forma é o campo de
manifestacao privilegiada. Através da transformacédo da matéria chega-se a formas insuspeitadas, de que o
pormenor pode ser uma necessidade e a forma, sem cumprir nenhuma fungao pratica, torna-se apetecivel.
Que legitimdade preside aos artefactos que estdo a margem das nossas necessidades primarias?
Aproximome da convicgao de que sao necessidades emotivas e so6 depois séo reflexivas, porque tudo
comega por ser impressionista, rapido e subito, pelo menos no sentido em que um artefacto passa a pertencer
ao universo pessoal das sensagdes e das conversas e da lentidao retrospectiva ... ou seja, a pessoalissima
concha de ressonancias. E € assim, que s6 cada um sabe ou suspeita, porque € que as esculturas de Paulo
Neves das Bibliotecas de Vila Nova de Cerveira ou de Santa Maria da Feira ou as do Museu Amadeu de Souza
Cardoso, participam das suas voltas privadas.

A arte € umoficio? Ser artista € um oficio? O artista é ainda artista quando responde a uma encomenda?
Ainda que ndo me parecga relevante especular agora sobre as varias hipéteses de resposta as questdes que
levanto, considero, assumindo a fragilidade de todo o pensamento explicativo, que o que distingue um trabalho
operativo de um trabalho artistico € que o trabalho artistico € a concretizacéo de um gesto que se interrompe,
quando a forma ordena o seu termo. Sem duvida, que ao fazer artistico corresponde uma determinada
tecnicidade, mas a obra supera essa ordem técnica e o pretexto da encomenda. E dificil até, acreditar na
funcao pura.

O artista actualiza-se naquilo que realiza, naquilo que era aparentemente insuspeitado e que depois de se
tornar uma presenca, propaga esconderijos, que ja ndo sdo soO 0s seus, mas 0s daqueles que se aproximam
da obra e que nela reconhecem pulsdes que também séo suas. O artista € um poeta de aparéncias cheias de
alcapdes. Os funcionalistas partilham alguma coisa da consciéncia de Platdo sobre a perturbagéo que a obra
artistica exerce no espectador.

O prazer nao se emoldura em procedimentos divinos, corresponde a um dinamismo visceral, que desinstala e
faz ranger o que parecia domesticado. As elaboragdes formais, que acontecem nesse terreno, a que se
chama arte, se transmitem a sensacao de que nada é definitivo, se despertam o desejo de experimentar, se
inspiram a transformacgao, podem ser subversivas e perigosas. Mas, ha sempre a possibilidade do espectador
as encarar como qualquer coisa de exterior a si proprio e manter a sua estabilidade de individuo que sabe o
que quer e nao duvida que aquilo que ja sabe ou que ja tem, € o melhor que Ihe pode acontecer.

Nesse caso, € que pode dizer-se que a arte é verdadeiramente decorativa, porque ornamenta os contextos
dos que sao impermeaveis as intempéries.

4. A obra escultérica de Paulo Neves cria uma zona de perturbadora indefinicdo, na medida em que as figuras
manifestam um entusiasmo pelo mondlogo e pela introspeccdo. Pasmadas no tempo, mantém uma aura de
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mistério, de enigma, sustentando uma solidao circunspecta e inquietante. Parados em frente das figuras, pode
imaginar-se cantilenas de confissao, réplicas de pensamentos absurdos, sons de consciéncias vulneraveis,
algumas aflitas, ansia de beijos para curar melancolias...

Algumas obras do escultor estdo emjardins, em parques, em patios interiores e na rua, perto de uma janela ou
de umlango de escadas, envolvendo-se com a natureza e com os tragados arquitectonicos.

O passeante encontra-se com elas ca fora, na cor do dia, nas fases da lua, nos rumores da paisagem pelas
estacdes do ano. As figuras estéo ali e agigantam-se como troncos ao lado das grandes arvores, esticam-se
para competir com as colunas de grandes arcos, transformam-se em passaros exoticos que néo entram pela
porta aberta da cafeteria, escondem-se entre flores e arbustos. Estdo ali e fazem companhia. Estas
esculturas mostram-se como fenémenos da natureza e € de crer que paregam que sempre ali estiveram, de
tal modo participam dos elementos que as rodeiam.

Esta escultura faz-se na senda da tradicdo em que a obra se produz no confronto do criador com a matéria
bruta, primitiva, telurica, pesada, que exige esforgo fisico.

Esta é uma decisdo do escultor que elegeu a pedra e a madeira como materiais para os ensaios da sua
criagao, cuja identidade esta, ha muito, reconhecida. Sem querer vincular esta obra a qualquer linha histérica
de caracterizagdo da escultura, pode dizer-se que partilha de uma estética em que a abstracgao retoma a
figuragdo como sua representante, assumindo a convicg¢ao do principio organico das formas, como veiculo de
aproximagado dos fendmenos da vida, as qualidades da matéria e a inquietagdo das ideias. A escultura
mantém-se, ainda que com todas as distancias declaradas e apuradas, perto do corpo ou da insinuagao
corporea, porque o corpo separa os homens dos deuses e distingue os homens dos homens. Pelo corpo,
filtra-se o mundo e pelo corpo revela-se o que se passa nas cruzadas do espirito. O corpo e os seus
movimentos perceptivos despertam o ser humano para os seus enigmas, para a realidade dos seus apetites,
para o labirinto da renovagao organica, que podem dar-se no solo das paixdes ou no solo das sublimagoes,
através de um corpo hirto, adivinhado, obedecendo a outros gritos.

Este escultor € um construtor de pegas monumentais, com toneladas de peso e, mesmo assim, ndo perde
como centro, a dimensdo humana. Ha um pensamento, provavelmente mais intuitivo do que explicativo, que
ndo foge a justificacdo organica, ainda que aflorando-a, como se ndo quisesse perder de vista o humano
enquanto medida das coisas. Se penso em mUsica quando me encontro com esta obra, € a cantata a forma
que se impde. Peca cantada, em contraste com a peca tocada, a cantata, € escrita para voz e tem os dois
destinos, pode ser profana e sagrada.



